昔日的湖北省谘议局、武昌起义军政府旧址，如今已是辛亥革命武昌起义纪念馆。它座落在蛇山南麓，掩映在阅马场北端的绿荫丛中，因楼房外表呈红色主调，武汉人称之为红楼。
红楼是一座砖木结构的两层楼房，仿照了西方国家行政大厦的建筑形式。在我眼里，它已不再是一座普通的西式楼房，而是纪录中国历史变迁的一个符号，是近化化艰难历程的一个象征，是辛亥革命的一座纪念碑，是古老帝国融入世界文明潮流的一个见证。
湖北谘议局诞生于清廷的立宪声中，１９０６年，清政府宣布预备仿行立宪，在北京设资政院、各省设谘议局，以分别作为中央和地方的谘询议事机构。红楼于１９０８年筹建，１９１０年建成，是当时武昌城内首屈一指的著名建筑。
其实，清廷的立宪不过是一块装饰专制统治的屏风，并未达到真正的改革政治、富国强兵的目的。但立宪派仍希望以此为契机，使中国走向类似日本明治维新那样的道路。以汤化龙为首的湖北立宪派在清廷所允许的范围内，进行了一些有益的政治活动，提出了《禁种洋烟案》、《禁止缠足案》、《整顿湖北吏治案》等反映民意的议案，来往京师发动请愿要求速开国会成立责任内阁，在保路运动中抨击盛宣怀出卖路权媚外肥私……
然而，清廷却无意于真正的改革，总是一而再、再而三地玩弄假立宪的手段欺骗、迷惑广大民众。他们所想的不是国家与人民的利益，首先考虑的就是自己的专制统治。种族矛盾，是横亘在改革面前的一道无法跨越的障碍。改革一旦深入，自然会触及满清王朝的皇权统治，慈禧曾赤裸裸地说过：“宁与外人，不与家奴。”他们宁愿做洋人的工具，丧权辱国，也不肯放手民众富国强兵。
原本忠于清廷的立宪派人物想求得一点有限的权力而不可得，他们逐渐认清了清廷的专制与假立宪面目，由失望而愤怒，不得不同情、附和、响应革命，走向了清朝的反面。以汤化龙为首的湖北立宪派领袖在武昌首义后很快就与革命党联手，共商大计，担任要职，一变而成为满清王朝的掘墓人。
立宪行不通，才有革命党兴。压制愈甚，反抗也就愈烈。 是满清自己一步步将自己逼上了绝路，从而结束了二百六十多年的中原统治。
我常想，如果没有1644年的满族入主中原，统治者仍是千百年来一以贯之的汉族，也就不会如此神经质地害怕国内的民族矛盾，恐怕早就顺应历史潮流，赞成立宪，开放党禁，拥护民主，走上了类似英国的女皇制、日本的天皇制那样的君主立宪道路，中国的近代历史，或许也就不会出现令人压抑得喘不过气来的屈辱、黑暗与无序状态吧？
其实，只要满清皇朝真正推行立宪，民族矛盾也会得到一定程度的缓和。统治者维护统治的长久之计，应是启发民智、开放党禁、推行民主、实施法制，只有这样，政治才会清明，社会才能有序，经济才会发展，国家才会富强。这也是整个世界不可逆转的文明潮流。一味采取专制、高压与愚民政策，只会将人民推向它的反面，而这样的政府，必定是一个短视、反动而短命的政府，历史无法假设，满清王朝的性质决定了它的反动。
满清王朝的落幕与消失还不到九十个年头。九十年，在漫长的中华历史长卷中，实在是太短暂了。稍不留神，我的思绪就回到了风雨如磐的清朝末年。于是就想，设若我碰巧置身其中，做了满清皇朝的一个臣民，那该是一副怎样的情景呢？如果我是一个男人，前额一定剃得光光，后面必定拖着一条长长的“尾巴”，走起路来，总是滑滑稽稽地左甩右摆；如果我是一个女人，我的嫩脚从小就会束上一根又长又臭的白布，裹成一双变异的纤纤小脚限制着我的行动，在三从四德的束缚中了此一生；如果我是一名太监，我从小就得遭受阉割，一辈子做一个畸型人；如果我是一个大臣，晋见皇上我将三跪九磕诚惶诚恐，面对下属我将厉言疾色狐假虎威……想来想去，不管我做一个什么样的人，都是一个变异的可怜角色，得不到半点幸福，见不到半点希望。这时，一种恐惧的颤栗，总是无法抑制地掠过我的全身，透入我的骨髓。
于是，我就更加仰慕辛亥革命的伟大，仰慕那些不惜抛却头颅、舍弃身躯的仁人志士，如果没有他们的献身革命，封建皇权是决然不会自动退出中国历史舞台的。
步入红楼，面对恢复原貌陈列的军政府礼堂、谋略处、秘书处、黄兴召开军事会议的地方以及当时使用过的步枪、大炮及信函、照片等革命信物，辛亥革命的硝烟，便不知不觉地在我的眼前袅绕弥漫……工程营发难打响第一枪，各路义军汇集楚望台，民军奋勇攻打督署，汉口、汉阳新军起义反正，民军以民房为掩护坚守阵地打退清军的一次又一次进攻，广大民众踊跃支援革命，湖南援军赶赴汉阳，民军渡江反攻汉口……
一幕幕，生动而鲜活，仿佛一切发生在昨天。其中最让我感佩的便是彭楚藩、刘复基、扬洪胜三烈士的牺牲场景。彭楚藩的公开身份是一个宪兵小头目，抓获审问时，参议官铁忠有意为他开脱递话：“你是宪兵，何得在此？是去捉革命党的吧？”如果彭楚藩顺水推舟，即可逃出魔掌，可他却大声叫道：“我就是革命党，我就是要为祖宗报仇的！除了满奴汉奸，所有的都是革命党，你们杀也杀不完！”杨洪胜临刑前怒吼道：“好，只管杀，你们的末日就要到了！”而刘复基就义时则疾声高呼：“同胞们，大家起来革命！”
对此，后人有诗赞曰：“龟山苍苍，江水泱泱，烈士一死满清亡，掷好头颅报轩皇，精神栩栩下大荒，功名赫赫披武昌。呜呼三烈士兮汉族之光！永享俎豆于千秋兮，与江山而俱长。貌清而洁，骨侠而烈，促革命之动机，贡牺牲于祖国。湖湘钟灵兮，孕滋三杰！共和成立兮，千秋万岁永纪念夫鄂州血。”
每当我的脑海里浮出三烈士慷慨就义的悲壮，就禁不住热泪盈眶，他们这种“我不下地狱谁下地狱”的英雄主义精神永远激励后人前仆后继。
为了缅怀辛亥先烈志士，除军政府旧址被辟为辛亥革命武昌起义纪念馆外，武汉三镇还有三烈士亭、黄兴拜将台旧址纪念碑、辛亥革命首义纪念碑、伏虎山辛亥革命烈士陵园、辛亥首义烈士墓、起义门、武昌起义指挥机关、打响第一枪的工程营、楚望台军械库等多处纪念旧址及建筑。